１０月も半ばを過ぎ秋の長雨には少しずれた感じがあるのだが、この空は数日続いている。

現場に向かうときほとんどぼくが運転するのだがたまに後ろに乗せてもらえるときがある。

ゆられる車中、ぼくは窓越しの濡れた木々に目を向けた。

すると外が雨のせいもあるのか、車の窓ガラスが鏡のようになって車内が映し出されているのに気づいた。

目線を向けると設計チーフとデザイナーの何気ない会話と笑い声が聴こえる。そしてまた窓の外の雨と流れる景色に移すと、水たまりを蹴って走る銀のトラックの音が聴こえた。

 

人はその一瞬に二つのことを知ることはできないのか。

それはあたりまえのことなのか。

 

そんなことはわかっているのだが、ここでまた、大切な物語りはその一瞬に力を注ぐことでしか得ることができないという事に気づかされる。

誰もがわかっていることなのだ。

しかし、それでも…とか、

どうにか…とか、往生際を悪くしてみたい。

 

気がつくと二人の会話が笑い声から今むかっている現場の話に移っていた。

何やら真剣に話をしていた。

ぼくは外に目を向け、車が風を切る音を後ろに聞きながら少しだけその話に耳を傾けた。

そしてちょっと寄り目っぽくして目線のピントをずらし、車窓に映る二つの景色を同時に見つめてみた。